А. Скромницкий. “Отличный был год”
Год? Отличный был год. Было всё самое плохое и самое хорошее. Отличный же потому, что я-таки не забыл семнадцатилетнюю простую девушку. За время, что я тебя не видел, ты подросла и стала то ли чуточку лучше, то ли хуже. Жаль, что не знаю. Мог бы начать с поздравлений касательно новогодних праздников, но что сказать, тем более не знаю. Чем выдался тебе 2002 год? Вот: пусть он не повторится никогда. Также и с 2003 годом. Это тебе и пожелаю.
Вряд ли стоит говорить о себе. Моя жизнь стала хуже. Намного: я получил престижную работу в солидной компьютерной конторе, – за это добрый директор с радостью начал платить зарплату, достаточную для противной жизни обеспеченного молодого человека; я бросил писать какие-либо сочинения, заполняя свободное время изучением новой профессии. Какой? Продажи. Думаешь, с того момента, как ты станешь обеспеченной, жить будет хорошо, легче? Но ничего этого не происходит. Никогда, никогда не происходит.
Зачем-то вспоминаю тебя. Каждую неделю что-то возвращает меня в лето, к морю. Я часто слышу твой голос. Чувствую, что становится лучше. В тебе было много доброго, ты была чиста, кристально чиста, как родник в горах. Я возвращаюсь к этому прозрачному роднику и пью, пью и засыпаю. Весь мой день забивается порядочным количеством информации, образов, событий. А вечером, перед сном всё это куда-то девается и появляется твоё лицо, твои глаза. Ничто меня так не очищает, как воспоминание о тебе.
Я же сказал, что прожил те три дня. После не было уже женщин, они были не нужны.
Вестей с Брянского фронта, я вижу, не приходит. Что делать? Зачем друзья, живущие так далеко, нужны? Нет, сестричка, ты не права. Я откладывал это письмо до последней даты – 23 декабря 2002 года. Почему до этой? Наша почта к вам доставляет письма и корреспонденцию через 9 дней, а значит, будет доставлено к 1 января, хоть пьяные в доску почтальоны будут возить свои почты к не менее одуревшим от вина и водки Дедам Морозам в Лапландию. Я так полагаю, что именно поэтому большая часть желаний кудрявых и неочень мальчишек и девчонок теряется в пути и желания их не сбяваются. И где-то на земном шаре кто-то плачет, горько плачет, забывается, засыпает и только во сне видит выполнение своих желаний. Надеюсь, тебе не приходилось в эти полгода плакать хотя бы раз. Но ты уже взрослая девочка. Ты сама теперь не должна ничего желать – твоё дело исполнять желания окружающих тебя детишек, знакомых и незнакомых.
Исполняй желания других и все Новые Года будут лучшими, из года в год лучшими.
[22.12.02. Киев]